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Capitolul 1

Cine sa mai vina?

and Mary Lennox fu trimisd la conacul

Misselthwaite, ca si locuiascé la unchiul ei, toti
au spus ca era cel mai nesuferit copil pe care il vizuse-
ra vreodata. Si chiar asa era. Avea o fatd mica si slaba,
un corp firav, parul blond si subtire §i o expresie ursuza.
Pédrul i batea in galben i era palida la fatd, pentru ca se
nédscuse in India si fusese bolnavd mai tot timpul. Tatél
ei, mereu ocupat, detinuse o pozitie in guvernul brita-
nic de acolo si fusese el insusi bolnav, iar mama ei, de o
frumusete rdpitoare, era interesata numai de petreceri si
distractie, in compania unor oameni veseli. Ea nici nu
1si dorise sa aiba o fetita, astfel ca, atunci cand o nascuse
pe Mary, o daduse in grija unei bone indiene, careia i se
spusese cd, daca vrea si-i fie pe plac lui Mem Sahib?, tre-
buie sd-i tind copilul cat mai departe de ea. Asa ca, daci
mica uracioasd nu se simtea bine si se agita, o tineau
departe de lume. Chiar si mai tarziu, dupa ce incepuse

1 Titlu de noblete folosit in India, pentru a desemna o femeie aflata
intr-o pozitie sociald cu autoritate. (n. tr.)
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s& meargd, tot departe de lume otinuserd. Fetifa nu isi
aducea deloc aminte de alte chipuri familiare in afara de
cele negricioase ale bonei si ale altor servitori localnici.
Fiindca acestia o ascultau si ii ficeau mereu pe plac, céci
Mem Sahib s-ar fi infuriat daci ar fi deranjat-o plansul
fetitei, pe la 6 ani ajunsese o purcici tiranica si egoista.
Tandra guvernanti de origine engleza, care venea sd o
invete s citeascd §i sd scrie, o ura aga de tare, incét a
renuntat la post dupi trei luni si, cdnd alte guvernante
au incercat si o inlocuiasci, acestea renuntau de fiecare
datd dupd un timp §i mai scurt decat prima. Astfel ca,
daca Mary nu si-ar fi dorit cu adevdrat sa poata citi carti,
nu ar fi invétat niciodata literele.

Intr-o dimineatd teribil de cédlduroasd, cind avea
vreo 9 ani, se trezi cu fata la cearsaf si se enerva si mai
tare cAnd vizu cd servitoarea care statea langa ea nu era
bona ei.

— De ce-ai venit tu? 1i zise fata necunoscutei. Nu
vreau sd stai aici. Trimite-o pe bona mea.

Femeia se sperie, dar baigui doar ca bona nu poate
sd vind si, cAnd Mary izbucni intr-un acces de furie,
lovind-o cu méinile si cu picioarele, nu facu decét sa se
sperie i mai tare §i sa repete cd bona nu poate sd vina
la Missie Sahib.

Era ceva misterios in atmosferd in dimineata aceea.
Nimic nu se ficea in ordinea obignuita si citiva dintre
servitorii bastinagi pareau sé lipseasca, iar cei pe care ii
vedea Mary se furisau sau se grabeau, speriati si palizi
la fata. Totusi, nimeni nu ii spuse nimic si nici bona nu

g@ir‘&-&}mn Jecdelé

veni. De fapt, nimeni nu se mai ocupa de ea in diminea-
ta aceea, asa ca, intr-un tarziu, iesi in gradind si incepu
sd se joace sub un copac de linga verandd. Se preficea ca
aranjeaza un strat de flori si infigea flori rosii de hibiscus
in grimajoarele de pamént, din ce in ce mai furioasa,
mormaind doar pentru ea cum o va certa si o va jigni pe
bond atunci cand aceasta se va intoarce.

— Porci! Porci! Neam de porci! spunea, pentru ca
era cea mai mare insulté sa il faci porc pe cineva de-al
locului.

Scrasnea din dinti si repeta aceste cuvinte iar si iar,
in clipa cand o auzi pe mama ei, care iesise pe veran-
dé cu cineva. Era cu un tandr blond si stiteau in pi-
cioare, discutand pe tonuri scazute si ciudate. Mary il
cunostea pe tinarul acela blond, care pdrea un bdiat.
Auzise ca era un ofiter foarte tdndr, care tocmai venise
din Anglia. Fata se holba la el, dar se uita mai mult la
mama ei. Se uita la ea ori de céte ori avea ocazia, fiind-
cd Mem Sahib - asa ii spunea Mary - era asa de dragu-
td, zvelta si inalta si purta niste haine atat de frumoase!
Avea plete ondulate si matdsoase, un nas mic, delicat si
sfidétor, si ochi mari, surdzatori. Toate hainele ei erau
subtiri si vaporoase, iar Mary spunea ca erau ,,numai
din danteld”. In dimineata aceea, parcd erau numai si
numai din dantela, dar ochii ei nu mai suradeau deloc.
Erau mari si speriati si priveau rugatori spre ofiterul ta-
ndr si blond.

— Chiar asa-i de grav? Chiar asa? o auzi Mary
spunand.
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de holera o inspdimantaserd si se infuriase cd nimeni nu
pirea si isi aduca aminte ci ea este in viafd. Fusesera cu
totii aga de panicati, incat nu avuseserd timp sa se g.ﬁn—
deasci la o fetitd care nu era dragd nimdnui. Oamenii
bolnavi de holerd nu par s se mai gindeasca la altceva
decat la ei insisi. Totusi, daca toatd lumea avea sé se in-
sinatoseascd, sigur isi va aminti cineva de ea §i va veni
sd o caute.

Dar nu apdru nimeni si, cum stétea ea intinsa si astep-
ta, casa parci era din ce in ce mai ticutd. Auzi ceva fos-
nind pe rogojina si, cind se uitd in jos, vizu un mic sarpe
alunecand usor si privind-o cu ochi de nestemate. Nu se
pierdu cu firea, fiindca era o mici vietate inofensiva, care
nu i-ar fi ficut niciun riu si parea ca se grabeste sa iasd
din cameri. Cum se uita ea la el éarpele se strecura pe
sub usa.

— Ce ciudat! isi zise. Se pare cd nu mai este nimeni in
vild in afarid de mine si sarpele asta.

La foarte putin timp, auzi zgomot de pasi, mai intéi
in curte si apoi pe veranda. Erau pasi de barbati. Barbatii
intrar3 in vila si vorbeau cu glas scizut. Nimeni nu le
iesi in intAmpinare si nici nu vorbeau cu nimeni, in timp
ce deschideau usile, ca sa se uite prin camere.

— Ce nenorocire! il auzi pe unul spunand. Femeia
aceea drigutd, ce driguté era! Probabil si copilul. Am
auzit ci avea o fetitd, desi n-a vizut-o nimeni niciodata.

Mary stitea in picioare in mijlocul camerei cand ei
deschiseri usa cateva minute mai tarziu. Li se paru uré-

ticd, supdrati si incruntatd. Incepuse sa {i fie foame si sa
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se simtd neglijatd. Primul bédrbat care intrd in camera
era un ofiter de statura mare, pe care il vazuse odata vor-
bind cu tatil ei. Arata obosit §i tulburat. Cand o vazu,
aproape ca sari cat colo de uimire.

— Barney! strigi el. E un copil aici! Un copil singur!
Intr-un loc ca dsta! Sfinte Doamne, cine o fi?

— Sunt Mary Lennox, spuse fetita, impingandu-si
pieptul in fatd si gindindu-se cd este o impolitete din
partea acelui om sd spund ,,un loc ca dsta” referindu-se la
vila tatalui ei. Am adormit cind toatd lumea avea holera
si m-am trezit abia acum. De ce nu vine nimeni?

— Ea e fetita pe care n-a vazut-o nimeni! exclama
barbatul, intorcAndu-se spre tovardsul sau. Au uitat de
ea, pur si simplu!

— De ce au uitat de mine? intreba Mary, lovind cu
piciorul in podea. De ce nu vine nimeni?

Tandrul pe care il chema Barney se uiti la ea cu mul-
ta tristete. Lui Mary i se paru ca barbatul clipeste, ca si
cum ar fi vrut sé isi retind lacrimile.

— Saracul copil! zise el. Cine sa mai vina?

Pe aceasta cale neobisnuita si neasteptatd, Mary in-
telese ca nu mai avea nici tatd si nici mama, ca ei mu-
riserd, fuseserd scosi din casé si dusi in altd parte in
toiul noptii si cd putinii servitori bastinasi supravietui-
tori plecaserd si ei de acolo cat putusera de repede, fara
ca vreunul dintre ei sd isi mai aminteasca de existen-
ta lui Missie Sahib. De aceea era asa de liniste in casa.
Intr-adevir, in vild nu mai era decét ea si acel sarpe

mic si sasaitor.

1



Capitolul 2

Missie Mary mofturoasa

Lui Mary ii plicuse si se uite la mama ei de la dis-
tantd si i se paruse foarte frumoasd. Totusi, pen-
tru ci stia foarte putine lucruri despre ea, ar fi fost greu
de presupus ci o iubise si ca ii simtea foarte mult lipsa,
acum, cAnd nu mai era printre cei vii. Nu {i era deloc dor
de ea, de fapt. Fiindca era un copil preocupat de propria
persoand, nu se gindea decit la ea insisi, asa cum ficuse
mereu pind atunci. Daca ar fi fost mai mare, nu incape
indoiala cd ar fi fost mult mai agitata, acum, ca rimase
singurd, dar ea era foarte mici ¢i, fiindca mereu ii pur-
tase cineva de grijd, presupunea ci asa va fi mereu. Se
gandea ci i-ar plicea si stie dacd urma si se ducd la niste
oameni cumsecade, care si fie politicosi si o vor ldsa sd
facd ce vrea, asa cum o lasaserd bona si ceilalti servitori
de-ai locului.

Stia ci nu va rimane in casa preotului englez, unde
fusese dusi prima oard. Nu voia sd stea acolo. Preotul
englez era sdrac si avea cinci copii cam de aceeasi varstd

cu ea, care purtau haine ponosite, se certau mereu i isi
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smulgeau jucdriile unii altora. Lui Mary nu-i plicea ca
in casa lor era dezordine si se purtd asa de urat cu ei,
incat dupa primele doua zile nimeni nu mai voia s se
joace cu ea. Tot atunci i-au pus §i o porecld, care a ener-
vat-o foarte tare.

Lui Basil i-a venit prima oaré ideea. Basil era un baiat
cu ochi albastri, insolenti si nasul in vint. Mary il ura. Se
juca singurd sub un copac, la fel cum se jucase si in ziua
cand izbucnise holera. Forma gramajoare de pdmdnt si
carirui pentru o griding, cAnd aparu Basil si se uita la ea.
La inceput se aratid interesat si, pe neasteptate, ii ficu o
propunere.

— De ce nu faci o graimadi din pietre? Ar arata ca
in gradinile de la munte, ii zise el. Acolo, in mijloc, mai
spuse, si se apleca peste ea ca sa li arate.

— Pleaca de aici! strigd Mary. Nu ma joc cu baietii.
Pleaca!

Pe moment, Basil se supari pe ea, dar apoi incepu sa
o tachineze. Mereu le tachina pe surorile lui. Topdia in
jurul ei, se strimba, canta si radea:

Missie* Mary mofturoasa,
Ce creste in gradina ta?
Clopotei din argint si scoici,
Galbenea langd galbenea.

Cénta asa pana cand il auzira si ceilalti copii si in-
cepurd si ei sd rada de ea. Cu céit o vedeau pe Mary

mai supdratd, cu atdt cintau mai tare ,Missie Mary

2 Missie = (en.) domnisoari. (n. tr.)



